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Окно в Россию

Традиция нести высокое искусство в провинциальные 
города сложилась давно. В столице Большого Урала — 
Екатеринбурге (Свердловске) — эту почетную миссию 
блестяще выполняли многие музыканты, чья культура 
несла на себе отблеск Серебряного века. Одним из них 
был выпускник Петербургской (Ленинградской) кон-
серватории по классу А. Гаука, симфонический дирижер 
Александр Григорьевич Фридлендер (1906–1990). 

С А. Г. я познакомился в конце шестидесятых годов про-
шлого века, еще учеником музыкальной десятилетки. При-
метил на филармонических концертах изящную подтя-
нутую фигуру с несколько надменным выражением лица, 
отмеченного заметным нервным тиком. Он эффектно смо-
трелся на сцене в качестве дирижера, отличаясь несколь-
ко грубоватым жестом, всей фигурой выражая требова-
тельное нетерпение. Выглядел джентльменом в кулуарах: 
лицо его, лишь иногда прерываясь на мимолетную улыбку, 
всегда оставалось как бы замкнутым. Тогда мне казалось: 
таким и должен быть одухотворенный музыкант. В глазах 
«продвинутой» интеллектуальной молодежи, которая во 
множестве заполняла зал, А. Г. пользовался особым ува-
жением и авторитетом. Еще бы: на волне идеологической 
«оттепели» под его управлением прозвучала практически 
вся западная оркестровая классика ХХ века — Шёнберг и 
Берг, Орф и Хиндемит, Пуленк и Онеггер... Он же давал в 
Свердловске премьеры новых сочинений Шостаковича, 
равно как и знакомил с тогдашней молодой композитор-
ской «порослью», начиная от Слонимского и Тищенко. И 
«ленинградско-петербургский» акцент в этом выборе был 
не случаен: сам маэстро родился в Северной столице, там 
же прошли его годы учения. 

Профессионально меня в фигуре А. Г. привлекало еще и 
то, что он был активно пишущим композитором, автором 
симфоний и балетов, опер и инструментальных ансамблей. 
Сочинения его отличались серьезностью замысла и общей 
концепции, были точно и стилистически аккуратно выпол-
нены. Обладая отличной эрудицией, он не избегал в своих 
опусах некоторых технических новаций (скажем, использо-
вал технику коллажа). В качестве упрека его музыке можно 
было бы предъявить некую эмоциональную сдержанность, 
порою даже сухость. 

Долгое время наши с А. Г. пути никак не пересекались. 
Мы регулярно встречались на заседаниях уральской ор-
ганизации Союза композиторов: туда не был заказан 
путь начинающей композиторской молодежи (я учился 
на композиторском факультете Уральской консервато-
рии имени М. П. Мусоргского — УГК). Когда передо мной 
встала возможная перспектива получения второго про-
фессионального образования — музыковедческого, — я 
выбрал в качестве объекта итоговой работы струнные 
квартеты Фридлендера. Мотиваций было несколько. Во-
первых, жанровая цельность: три квартета — всё же не 
один. Во-вторых, возможность соотнести практику А. 
Г. в указанном жанре с опусами других авторов ХХ века 
(здесь — яркие имена, от Бартока до Мясковского и Шо-
стаковича). В-третьих, ограниченный интерес местных 
музыковедов к работам Фридлендера-композитора и, 
следовательно, возможность сказать свое собственное 
слово в исследовании. 

А. Г. поделился со мной партитурами и записями квар-
тетов, выказав явное расположение. И примерно через год 
получил от меня в подарок машинописный экземпляр ру-
кописи. Через некоторое время уведомил, что просмотрел 
работу, в целом согласился с моими выводами. А что еще, 
кроме взаимного уважения, необходимо двум творческим 
людям, пусть и разных поколений?.. 

Традиция исполнять с помощью оркестра Свердловской 
филармонии дипломные партитуры выпускников компо-
зиторского отделения Уральской государственной консер-
ватории (УГК) существовала задолго до моего выпускного 
1975 года. Однако не припомню ни одного случая, чтобы 
вуз оканчивало сразу пятеро «молодых дарований». Каж-
дый из выпускников осчастливил мир масштабным сим-
фоническим опусом, среди них: симфония, симфонические 
поэмы, инструментальный концерт... Работать с партиту-
рами на паритетных началах предстояло двум филармони-
ческим дирижерам. Сейчас я склоняюсь к тому, что выбор 
А. Г. Фридлендером моего Фортепианного концерта не был 
случайным. 

До начала репетиций, как и положено, у меня была встре-
ча с маэстро, который задал ряд вопросов обычного свой-
ства: по темпам, образной сфере, характеру каждой из ча-
стей. Между прочим, поинтересовался не совсем обычным 
выбором солиста — четверокурсника УГК Бориса Бороди-
на. Я воспринял этот вопрос как абсолютно закономерный. 
Одно дело, когда в условиях ограниченного времени за ро-
ялем сидит музыкант с опытом репетиционной работы, и 
совсем другое — пусть и талантливый, но новичок. Я раз-

уверил А. Г. в его сомнениях, но у самого на душе было не 
очень спокойно. Признаюсь: я в известном смысле пустил 
дело на самотек. Солиста порекомендовала мне мой педагог 
Л. Б. Никольская (между прочим, выпускница Ленинград-
ской консерватории по классу М. О. Штейнберга). Борис 
был одним из первых студентов начинающего тогда препо-
давателя — выпускника Московской консерватории Сергея 
Белоглазова (сына известного уральского композитора Г. 
Белоглазова). Неоднократно встретившись задолго до ор-
кестровых репетиций с Борисом, предварительно обыграв 
с ним материал на двух роялях, я почти уверился, что все в 
конечном итоге будет в порядке.

Уже на первой встрече с оркестром молодой солист по-
казал абсолютно уверенное владение инструментом. Борис 
чувствовал себя за роялем совершенно комфортно, адек-
ватно реагируя на замечания маэстро. Теперь, спустя почти 
полвека со времени указанного события, понимаю, что эта 
артистическая уверенность и творческая состоятельность 
стали (пусть отчасти) поводом для приглашения его в ка-
честве пианиста-концертмейстера после окончания вуза в 
штат Филармонии. Где он, кстати, проработал немало — 
около десяти лет.

Наше общение с А. Г. Фридлендером возобновилось че-
рез год — после окончания моей срочной службы в армии. 
Теперь мы стали коллегами по работе в УГК, где он был 
профессором кафедры композиции — вел специальные 
курсы инструментовки и дирижирования. Довольно ча-
стые встречи в коридорах консерватории либо в кулуарах 
концертов открыли для меня А. Г. как отзывчивого собесед-
ника. Разговоры с ним были краткими по времени и очень 
конкретными. Независимо от того, каков был их предмет: 
касалось ли это музыкальных явлений на местном или ми-

ровом уровне, характеристики общих студентов либо лю-
бой другой проблематики. На этом этапе я особо отметил 
в моем коллеге — коренном петербуржце, родившемся еще 
за десятилетие до революции, — черты столичного проис-
хождения и воспитания. 

Какие сокровища памяти скрывались за непроницаемым 
лицом А. Г., я случайно узнал непосредственно от него в 
мимолетном диалоге. В доинтернетную эпоху большой 
ценностью для посвященных обладали грампластинки с 
записями классической музыки. Музыканты города доро-
жили хорошим отношением к себе со стороны директора 
магазина фирмы «Мелодия» Г. Е. Ратнера. Я и мои друзья-
однокурсники, постоянно участвуя в роли ведущих «му-
зыкальных сред», еженедельно проходивших в магазине и 
собиравших до сотни участников, могли рассчитывать на 
его помощь, если, к примеру, вовремя не купим нужную 
пластинку. Одним из известных в мире интерпретаторов 
творчества А. Онеггера был дирижер Серж Бодо. Именно 
его записи выбрала чешская фирма «Супрафон» для поста-
вок пластинок в СССР. В моей, пусть сравнительно неболь-
шой коллекции собрались диски со всеми симфониями 
Онеггера. Примерно в 1977 году среди нового поступления 
в «Мелодию» я обнаружил запись оратории «Царь Давид». 
При случайной встрече с А. Г. обмолвился о своем приоб-
ретении, предложив ему побыстрее посетить магазин (тем 
более, жил он буквально в двух шагах). Разговор просто-
душно продолжил фразой: «Ну, вам, наверное, не известен 
этот опус Онеггера»… Ничего обидного в ней не содержа-
лось: отечественные издательства не печатали нот орато-
рий французского классика.

Однако ответ был для меня как вежливым, так и абсо-
лютно обескураживающим:

— А знаете, Максим, когда в 1938 году Артюр Онеггер 
приезжал в Ленинград, он показывал композиторам вновь 
написанного «Царя Давида». Сам, за роялем, играя по пар-
титуре. А я, сидя рядом, перелистывал ему странички…

И это — безо всякой аффектации, как будто речь шла, 
допустим, об авторском показе в нашем Уральском Союзе 
композиторов среднестатистической оперы или симфонии. 

Я не удержался и стал уговаривать А. Г. написать — ну 
пусть наговорить на магнитофон — воспоминания! Мало 
ли было музыкальных событий мирового уровня, где 
участником или хотя бы наблюдателем был маэстро. Увы, 
собеседник мой к идее оказался совершенно равнодушен и 
не собирался браться за перо…

Кстати, пером он владел очень хорошо. Это выяснилось, 
когда я попросил у него, как у дирижера-интерпретатора 
Фортепианного концерта, — рекомендацию для вступле-
ния в Союз композиторов. Документ, написанный строгим 
почерком, как всегда точный и скупой в оценке, был под-
готовлен А. Г. к сроку и вручен мне лично безо всяких до-
полнительных разъяснений.

Вторую рекомендацию дала моя добрая знакомая, ком-
позитор Клара Абрамовна Кацман (между прочим, тоже 
выпускница Ленинградской консерватории). Оба моих 
«поручителя» жили в одном доме — в разных подъездах. В 
связи с этим — грустный факт. Как-то, уже в самом конце 
девяностых годов, зайдя к К. А., я застал ее чуть ли не в 
слезах. В ответ на мое недоумение она рассказала, что близ-
кие А. Г., готовясь к переезду (это произошло вскоре после 
его кончины) вынесли в мусорный бак весь композитор-
ский архив. В том числе — и нотный. Признаться, я не по-
верил. Но когда, уходя от К. А., специально прошел мимо 
уже пустой мусорной площадки, ветер трепал отдельные 
бумажные листки. Среди них я нашел нотный разворот: ав-
торская рукопись песни пятидесятых годов, которую я взял 
себе на память…

Это лишний раз убедило меня: надо спешить, когда ря-
дом — собеседники, которые, возможно, скоро могут уйти. 
И кто тогда вспомнит о людях, которые, можно сказать, 
сделали эпоху в музыкальной жизни отдельно взятого — и 
немаленького — города?

P. S. Когда УГК готовилась к 75-летнему юбилею (2009), 
я положил на стол тогдашнего ректора — Ш. С. Амирова 
— листочек с творческим предложением. Увековечивая па-
мять об одном из педагогов вуза — композиторе и дириже-
ре А. Г. Фридлендере — выпустить компакт-диск, где были 
бы отражены две стороны его творческой деятельности. 
Идея нашла понимание на всех организационных уровнях. 
И вскоре на желто-коричневом СD рядом оказались сочи-
нения, имена и фотографии: 

А. Г. Фридлендер — композитор: камерная опера «Снег» 
по новелле К. Паустовского (запись 1960-х годов);

А. Г. Фридлендер — дирижер-интерпретатор сочинения 
молодого композитора, выпускника УГК Максима Баска, 
ныне ее профессора: Концерт для фортепиано с оркестром, 
исполненный в 1975 молодым пианистом Борисом Бороди-
ным, ныне профессором, доктором искусствоведения.

Максим БАСОК

Петербургский культурный след  
в Екатеринбурге

Дирижирует А. Г. Фридлендер

Обложка компакт-диска памяти А. Г. Фридлендера
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